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Nya horisonter — det har varit temat fér dessa humanist- och
teologdagar, som jag har fatt dran att avsluta. Nu vet jag inte
om jag ar bra pa att avsluta saker, men jag kan i alla fall borja.
Faktum &r att jag hunnit pabdrja skrivandet av denna forelasning
ganska manga ganger den senaste manaden, men varje gang
jag skrivit en inledning har jag kommit pa ndgot som borde
sagas fore den, varefter jag skrivit en inledning till inledningen,
och sa vidare.

En forelasning framfors linjart, den utspelar sig i tiden, men
mitt satt att tanka ar inte sarskilt linjart. Det har alltid framstatt
som en utmaning fér mig: hur veckla samman ett vildvuxet nat-
verk av tankar i textens enda och rakt framatskridande dimensi-
on? Vad gar forlorat i 6versattningen? Vad forvrangs, likt jord-
klotets geografi forvrangs i en tvadimensionell kartprojektion?
Jag kan ge ett exempel: min hjarna ville fér ett par meningar
sedan, apropa det linjara, hemskt garna gira at ett annat hall
och kasta sig ut i en utvikning om Zenons paradoxer och Leibniz
ord om “kontinuumets labyrint” och Borges noveller. Men det
gar ju inte. Inte nar farden ar tankt att ga at ett annat hall och
jag inte ens hunnit boérja. Jag kan ana mitt mal vid horisonten,
men horisonten har hittills inte kommit narmare. Jag fortsatter,
fortsatter borja.
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Min paborjade irrfard ska handla om rum och tid, geografi och
filosofi, och om véndningar at olika hall i min egen och andras
poesi. Men kanske &r det min oférméaga att halla mig till amnet
som ar mitt egentliga dmne. En poetik och ett portratt av den
korsvag i tid och rum som &r jag. Man maste, som jag nyligen
skrev i ett annat sammanhang, forsoka utnyttja sina oférmagor
till max. | mitt fall alltsa oférmdagan att halla mig till &mnet. Jag
férsokte stryka onddiga stickspar nar jag satt pa taget pa vdg
hit, men lade istéllet till nya.

I princip tror jag ocksa att slump och omvagar och utvikningar
ar ett utmarkt satt att komma till saken, och det oavsett var
man borjar. Eftersom allting pa ett eller annat satt alltid hanger
samman med allting. Det finns dock en risk att det tar lang tid,
och att saken man kommer till ar en annan &n vad man trodde.
Som med Columbus och Indien och Amerika.

Men 1at mig borja vid horisonten: Vad ar en horisont? En
horisont ar gransen for hur langt man kan se. En synrand. En
synkrets.

Den bokstavliga meningen pockar pa att bli metafor: syn éver-
satts som sa ofta i vart bildsprak till tanke, och horisonten blir
gransen for ens kunskap eller fattningsférmaga. Om jag sager
att nagot “gar éver min horisont”, sa menar jag att det fér mig
framstar som obegripligt. Nagon kan da med ett annat staende
uttryck svara att jag borde "vidga mina horisonter”. Kanske
genom att skingra dimmor, kanske genom att stréva efter en
mer upphojd utsiktspunkt, kanske genom att forflytta mig och
jamfora olika utsiktspunkter. Om man nu ska ta metaforen pa
allvar.

Men — med uttrycket “nya horisonter” tillkommer nagot ut-
over bara det fornuftiga vidgandet. Orden bar med sig en air
av upptacktsresande och romantik — och som handlar inte bara
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om kartritarens eller erévrarens stravan att kvantitativt 6ka sina
domaner, utan dven om en dventyrlig langtan att mota nagot
kvalitativt nytt och aldrig tidigare skadat. Orden vill garna ha ett
utropstecken efter sig. Satt segel! Mot nya horisonter!

Jag har namnt Columbus, men rent geografiskt var det for-
stas ldnge sedan det fanns nagon helt ny horisont att skada.
Det skulle i sa fall vara om vi begav oss till andra himlakroppar.
Rymden som “the final frontier”, som den kallats med en mycket
amerikansk metafor, expansionistisk och vasternromantisk. Rid
vidare mot solnedgdngen, mot horisontens frontlinje i kriget
mellan ljus och skugga. — The end. — To be continued. — Jag
tvingas har hejda min hjarna som aterigen borjat fara at fel hall.
Den vill prata om Blodets meridian och Mérkrets hjarta och
Milton, och om upplysningsmetaforer och fotonegativ och vita
flackar pa kartan och svarta hal och stjarnhimlen ovan oss. Jag
sager at hjarnan att férsoka halla sig pa jorden.

Av titeln pa denna foreldsning, “Fran nuets horisont till
evighetens synvinkel”, framgar att den sak jag tankt komma
till har med tiden att gora. Det verkar vara ett sakert kort, for
om inte jag kommer ikapp tiden, sa lar den komma ikapp mig.
Man kommer aldrig undan tiden. Men man kommer inte undan
rummet heller — for bade “horisont” och “synvinkel” &r rumsliga
och visuella metaforer. Var tendens att tanka visuellt torde ha
grundlagts nar evolutionen for 500 miljoner ar sedan borjade
|ta varelser géra modeller av varlden med hjalp av 6gon och ljus.

Man kan forsoka tanka sig ett annat tankande. Men inte ens
den store filosofen Spinoza, som faktiskt tror att vi med tankens
hjalp kan komma undan bade rummets och tidens och sinnenas
begransningar — inte ens han kan undvika en visuell metafor for
detta ideal. Hans uttryck “sub specie aeternitatis” ar alltsa det
som, 6versatt till svenska, blivit “ur evighetens synvinkel”. Om
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an man skulle kunna havda att den oversattningen ldgger for
stort fokus pa observatoren, och for lite pa det observerade.
Man kunde ocksa tanka sig nagot i stil med att se tingen under
evighetens anblick eller i deras eviga aspekt.

Naval, evigheten ar svaroverskadlig och 500 miljoner ar av
tittande ar alldeles for kort for att racka till. Men det omdjliga
ar vart att forsoka — inte for att man kommer lyckas, men for
vad man ldr sig av misslyckandet. Mitt senaste och mest lyckade
misslyckande ar diktsamlingen Undergangen. Om dess titel bru-
kar jag skamtsamt saga att undergangen inte bara ar ett aktuellt
tema, utan ett som blir aktuellare for varje dag som gar. Vilket i
och for sig inte &r sa roligt.

Tankar pa en slutpunkt har genom mansklighetens historia
ibland varit mer och ibland mindre narvarande, och vi ar nu
ater &r i en period da undergangstankar tranger sig pa. Jag
har precis last idéhistorikern Francois Hartogs ganska nya bok
Chronos, i vilken han hévdar att vasterlandsk tidsuppfattning
an en gang ar pa vdg att skifta. Efter antikens kontinuerliga tid,
foljde kristendomens uttanjda apokalyptiska 6gonblick, som i sin
tur foljdes av modernitetens framéatriktade utvecklingstro, som
under 1900-talets sista decennier skiftade till en "presentistisk”
fixering vid nuet. Vilken dock nu utmanas av att geosfarens och
biosfarens langa och ickemanskliga tidsperspektiv bryter in och
paminner om hur ytterst kort den méanskliga historien ar, och att
vi kan forsvinna precis som andra arter gjort fére oss.

Hur det an forhaller sig med denna idéhistoriska tes, sa
upplevde jag mer an vanligt att samtiden var medforfattare till
min bok. En pandemi d6k upp och ville vara med. Grashoppor
harjade i storre skala an den bibliska, fran Kenya till Pakistan.
Krig och konflikter. Och forstas allt allvarligare klimatrapporter.
Samtida varningar om framtiden som dessutom, tror jag, forst
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blir fullt begripliga om man betraktar dem genom det forflutna
—om man vet hur manga kulturer som gatt under pa grund av
férandrade klimatférhallanden, och hur manga ganger passera-
de klimatbrytpunkter lett till skenande klimatférandringar och
massutrotningar av djur och vaxter under jordklotets historia.
Vilket var precis sadant som jag holl pa att ldsa pd om medan
jag skrev. Fran sumerisk undergangspoesi till nya geologiska ron.

Men min bok &r ingen prognos och ingen profetia, ingen apo-
kalyps i vare sig religios eller sekuldar mening, och definitivt inget
debattinldgg. Vad boken kretsar kring ar sjalva tanken pa mansk-
lighetens férsvinnande. Vi vet ju att manskligheten kommer att
forsvinna. Vi vet inte hur den kommer att forsvinna — det finns
ett antal alternativ, bade sjalvforvallade och utifrankommande
—och vi vet inte om det kommer att ske snart eller i en avlagsen
framtid. Men vi kan vara absolut sakra pa att manniskoslaktet en
dag kommer att vara lika utdott som dinosaurierna och dronten.
Men vad innebar det? Att tdnka sig en tidpunkt efter mansklig-
hetens forsvinnande har en existensiell likhet med att tdnka sig
sjalv som dod, men ar annu svarare. Nar jag ar dod kommer jag
att bli ihagkommen, ett tag; jag kan till exempel intala mig att
mina dikter kommer att fortsatta lasas. Atminstone den korta
dikt som finns ingjuten pa brunnslock har och var har i Skane,
och som har battre hallbarhet an bade pappersbocker och digi-
tala dokument. Men néar hela manskligheten ar borta kommer
ingen att minnas att manniskor funnits eller minnas nagot av
det de astadkom. Exempelvis kommer ingen att ldsa mina dikter,
eller nagra andra dikter, eller veta vad dikter ar och att de fanns.
Det kommer att vara exakt som om vi aldrig funnits, och vara
tankar pa det forflutna och det kommande aldrig funnits heller.
Sa har kan det lata i Undergangen, i en sonett ur en sonettsvit
kallad "Gudarna”:
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Ingen sjalens drom ska langre drémmas.
Sjélar kunde bara existera

som idé i sjalar. Allt ska tdmmas:

kropp och sjal och tanken pa en lera

som av liv och ande genomstrémmas.
Vérld och eftervérld finns inte mera.

Lethe, glémskans flod, ska ocksa glémmas.
Tiden gléms, med denna sista era.

Tiden gléms — nej, mer an gloms: forsvinner.
Inget kommer langre att ha hant.
Inget kommer langre komma handa.

Inget vatten rann och inget rinner.
Inget brinner. Ingenting ar brant.
Ingen borjan finns och ingen anda.

Man kan forvisso forestalla sig att nagon annan grubblande art tar
var plats om ndgra miljoner ar. Men &ven om man bortser fran det
faktum att var civilisations korta historia knappt kommer lamna
nagra spar att grava fram, sa finns det ingen garanti for att de som
kommer efter oss skulle forsta nagot om oss. Eller ens forsta tiden
pa samma satt som vi. Ja, om det nu alls kommer nagra efter oss.

Och det ar val problemet med att forsoka se manniskan ur
evighetens synvinkel — att det per definition inte &r en mansklig
synvinkel. Vem ar det som tittar? Gud ar ett mojligt svar, men
sjalv tror jag inte pa ndgon gud som existerar utanfor mannisk-
ors hjarnor och bocker. Vilket inte alls &r nagot daligt stélle att
existera pa, men bara sa ldnge det finns manniskor.

Det slumpar sig som sa att jag parallellt med denna féreldsning
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aven arbetat pa en 1ang recension av den horisontintresserade
amerikanske forfattaren Cormac McCarthys nya romandiptyk
Passageraren och Stella Maris. Och det slog mig som kusligt att
detta verk i stor utstrackning kretsar kring exakt samma fraga
som jag kretsar kring i Undergdngen. For att citera en passage
ur Passageraren:

Lat mig darfor stalla foljande fraga till dig: Nar vi
och alla vara verk ar borta tillsammans med varje
minne av dem och varje maskin dar sadana minnen
kunde ha forts in och lagrats och jorden inte ens ar
aska, for vem kommer det da vara en tragedi? Var
skulle en sddan existens sta att finna? Och av vem?

Vilket dven for in den etiska dimensionen. Ménsklighetens for-
svinnande kan medféra allehanda lidanden, men ar vi val borta
sa finns det ingen som kan sérja och ingen mattstock for att
falla nagot som helst vardeomddme om saken. Inte ens om man
pa Spinozas vis forestéller sig naturen som Gud finns det en
varderande instans kvar: Spinozas gud ser bara ur evighetens
synvinkel, bortom tid och rum, dér allting helt enkelt &r, och &ar
som det maste vara, och varken battre eller sémre an sig sjalvt,
som ar det enda som finns att jamféra med.

Jag fortséatter, till skillnad fran Spinozas icke-skapande gud,
att borja. Arligt talat tankte jag inte ett dugg pd Spinoza nér jag
hittade pa titeln till denna foreldsning — snarare valde jag en titel
som skulle kunna tdcka in det mesta, harifran till evigheten. Ett
maximalt stort amne att inte lyckas halla mig till. “Det mesta”
rakar ocksa vara precis vad jag som forfattare ar intresserad av,
och kan tillata mig att vara intresserad av, eftersom en forfattare
till skillnad fran en forskare inte maste specialisera sig.
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Med Undergangen drog jag detta poetiska privilegium till dess
spets. Jag har redan beskrivit bokens 6vergripande tema — tan-
ken pa mansklighetens forsvinnande, och i ljuset av den var plats
i tiden. Boken var i stort sett klar, nar jag fick idén till en sista
avslutande dikt, som skulle vrida temat at ett annat och mindre
abstrakt hall, och ta sig an det forflutna pa ett sa sakligt satt
som mojligt, men baklanges, som om det vore framtid. Dikten
skulle helt enkelt bérja i nuet, som var pandemivintern 2020, och
kronologiskt arbeta sig bakat sa ldangt som maojligt, det vill séga
till tidens borjan, i Big Bang. Denna dikt, som fick titeln “Varlden
alltmer hastigt bakatspolad” framstod snabbt som det viktigaste
i boken. Och resultatet — 65 tata sidor baklangesvarldshistoria pa
regelbunden jambisk blankvers — ar helt sakert bade det varsta
och det basta jag skrivit.

Eftersom det &r en faktabaserad dikt, en gammaldags laro-
dikt om man sa vill, var jag tvungen att gora research. Narmare
bestamt om allt som nagonsin hant. Till stora delar ytligt och
svepande, forstas, men ibland dven med djupdykningar. Som nar
jag, for att kunna fa till en viss rad, agnade en dag at den norska
exporten av torkad fisk till Nigeria. Jag larde mig en hel del.

Men utdver det kvantitativa ansamlandet av fakta drabbades
jag av en kvalitativ upplevelse som jag inte vantat mig. Jag, som
i skolan var dalig pa historia, och sedan dess férestallt mig his-
torien som en ldng rad fakta att plugga in och sedan glémma
bort — jag upplevde, nar jag kommit 6ver en viss troskel, att
jag fick en kansla for historiens gestalt. Dess rytm, dess floden,
dess lager pa lager av natverk dar allt hanger samman med allt.
Det ar forstas bara min personliga upplevelse, som mahéanda ar
mer flummig &n allméngiltig. Men det minsta jag kan sdga ar
att detta var exakt ratt satt for min hjarna att lara sig historia:
inte utifran enskildheter utan utifran ett helhetsperspektiv, utan
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nagon artificiell gransdragning mot andra @mnen, som ekonomi
och biologi, geologi och fysik. Och denna skumma kansla av
helhet fortsatter att félja med mig dven nar jag moter vardagliga
enskildheter.

Jag kan nu gladja er med att jag kommit fram till det som
jag fran borjan tankte var borjan till denna forelasning. For det
verkade passande att bérja med en personlig anekdot och en
konkret horisont. Alltsa:

Jag rakade befinna mig i Funchal, pa Madeira, ett populart
resmal bland pensionarer och poeter en bra bit ut i Atlanten
utanfor Afrikas vastkust. Det var en helt klar och vindstilla dag.
Jag tog linbanan ned fran den botaniska trddgarden uppe pa
berget ovanfor staden, och fran den sag jag horisonten som
jag nog aldrig riktigt sett den férut. En obruten och mycket
avlagsen linje av hav, av vilken det framgick att jorden var rund
och mycket, mycket stor.

Vilket jag i teorin forstas redan visste. Men utsikten — och
insikten — handlade inte om empiri, utan om forstaelse. Spinoza
skulle kanske inte vara imponerad: kunskap baserad pa sinne-
supplevelser &r samre an kunskap baserad pa fornuft. Och han
kan ha en podng. For att rent objektivt kunna se jordens rund-
ning med 6gonen maste man befinna sig mycket hégre upp. Det
kan bevisas med trigonometri.

Men i alla fall: det var aterigen ett sadant dar 6gonblick da
saker verka falla pa plats. Och till vilket varldshistorien tillforde
en djupdimension.

Allting hanger samman med allting: Madeira ar ingen stor &,
men den har en intressant plats i varldshistorien. Dess dimhdljda
lagerskogar ar en anakronism fran ett Europa fére istiden. On
finns omnamnd under antiken, och kan (enligt en studie av mito-
kondrie-DNA hos lokala moss) dven ha besokts av vikingar. Den
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befolkades dock forst fran 1419, da ett par portugisiska skepp
drivit dit av misstag. Det var genom farderna dit som portugiska
navigatorer forst larde sig hantera Atlantens vindar. Mandvern
kallades "volta do mar” — atervandande fran havet — och inne-
bar att man tog en lang omvag i cirkelrérelse for att komma
snabbare och sakrare dit man ville. Detta mojliggjorde snart
bade handel runt Afrika och korsandet av Atlanten till Amerika.
Med, som bekant, valdiga varldshistoriska konsekvenser. Och
inte for att romantisera Columbus, som var en brutal slavherre
och allmént galen, men det ar svart att se den dar horisonten
av obrutet hav utan att ténka pa vidden av att segla ut mot den
utan att veta vad som fanns bortom den. Det finns mycket som
framstar som alldeles for sjalvklart efter att det hant, men som
inte var det innan.

Madeira tjanade pa sa vis som varldshistorisk experimentverk-
stad. Aven genom att de foérsta sockerrérsplantagerna anlades
dar, vilka sedan skulle foljas av den storskaliga produktionen i
Vastindien. Med allt vad det innebar av férdndrad energiom-
sattning for varlden, fran kalorier i europeisk kosthallning till
kolonialismens arbetsdelning, fran ekologi till ekonomi. Slaven
blir "gisslad till dods, ack! for att sockra ditt thé” som Tegnér
skrev.

Allt hdnger samman med allt, och ni forstar sakert varfor jag
med min forkarlek for omvéagar uppskattar begreppet “volta do
mar”. Precis som jag uppskattar romantikern Kleists idé om att
den enda vagen tillbaka till paradiset gar den langa vagen runt
hela jorden for att se om det kanske finns en 6ppen ingang pa
baksidan. Bibeln talar om att ga den smala vagen, sjalv tanker
jag att man kan valja “the scenic route”. Men nu ar jag nog pa
avvagar igen.

Att jag pratat om Madeira var bara biografisk slump och det
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sjalvupplevdas godtycke — jag tror sdkert att jag hade kunnat
gora liknande podnger om till exempel polynesisk navigation i
Stilla Havet istallet, som &r ett lika fascinerande &mne, men vars
horisonter ar langre bort fran just mig. Poangen ar samspelet
mellan del och helhet, mellan ens subjektiva utsiktspunkt och
forsoket att forsta nagot objektivt. Den allseende objektiviteten
hos evighetens synvinkel forblir utom rackhall, men det betyder
inte att man maste noja sig med den horisont som omger vare
sig ens plats i rummet eller ens 6gonblick i tiden. Och oavsett
om man fardas i batar eller bdcker kan man via ovantade omva-
gar férsoka aterkomma till sin startpunkt och dér se, inte en ny
horisont, men en gammal horisont med nya 6gon.

Fran “volta do mar” voltar jag associativt vidare ett varv till, sa
som en oansvarig forfattare kan tillata sig att gora, fran vérlden
till skonlitteraturen, dér jag hoppas att jag ska landa pa fotterna.
“Volta” — pa italienska betyder det dven “gang”, som i “c’era
una volta”, det var en gdng. Annu en rumslig metafor fér nagot
tidsligt, eftersom ordets grundbetydelse forstas ar “vandning”. |
denna betydelse ar ordet dven en poesiterm — “volta” betecknar
da ett avgorande perspektivskifte i en dikt, i synnerhet en sonett.

Ett beromt exempel pa en sadan poetisk “volta” finns i den
unge romantikern Keats sonett “On First Looking into Chap-
man'’s Homer” fran 1816, vilken alltsa handlar om nar Keats for
forsta gangen ldser en viss Oversattning av Homeros. Eftersom
dikten dven pd andra satt anknyter till mitt tema har jag lite
snabbt gjort en éversattning:

Pa resor ibland gyllne riken har

jag skadat skona stater, stora, sma,
och har sett vasterns dar likasa,
dar barder at Apollon kungar var.
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Men ofta horde jag att det fanns kvar

ett valdigt land, Homeros land, att na,

vars renhet jag dock forst fick smaka pa

nar Chapmans rést mig nadde, djarv och klar:
da kande jag mig liksom den som fann

en ny planet, av ingen skadad an,

eller som Cortez ndr med 6rnblick han

fick syn pa Stilla Havet — och hans méan

med vilda aningar sag pa varann —

i tystnad, pa ett berg i Darien.

Dikten borjar alltsa med att tala om resor, och bara gradvis blir
det tydligt att det inte handlar om resor till lander i geografin
utan om resor i bocker till de riken som poeter styr éver. ”Vol-
tan” i sonetten &r alltsa vandningen som sker i raderna "nar
Chapmans rést mig nadde, djarv och klar: da kénde jag mig...”
Med ens klarnar luften och det stér klart vad dikten handlar
om, samtidigt som den véander tillbaka till jamforelsen mellan
litteraturens inre och varldens yttre vyer, men nu med en helt
annan ton och helt annan konkretion: en konkretion som anstar
den som upplevt Homeros. Istallet for vaga och konventionella
troper: en livlig gestaltning av ett specifikt dgonblick i tropikerna.
(Att conquistadoren Cortez rent historiskt aldrig befann sig pa
den dar bergstoppen i Darien ér i litterdrt hanseende en bisak.)

Men vandningen gar inte bara fran allméant hallet klassicistiskt
bildsprak till livlig homerisk konkretion. Den representerar ocksa
en modern mentalitet. Om Homeros under en bakatblickande
klassisk era vordades som symbol fér en pa en gang forfluten
och evig guldalder, s& moter Keats honom med den moderna
tidens expansivt framat- och utatblickande upptackaranda och
aventyrslust. Vilket ar en vandning eller vrangning av perspek-
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tiven som inletts av rendssansens humanister. Sa hade redan
Machiavelli, under l&sningen av Livius romerska historia, jamfort
sin samtids aterupptackt av antiken med sin samtids upptack-
andet av nya kontinenter. Sa visar sig dven det forflutna vara
en framtid, och dven den som med 6ppet sinne Gppnar en bok
moter nya horisonter.

Jag beskrev nyss den moderna mentaliteten som framat- och
utatriktad, men liksom framtiden dven gar att finna i det for-
flutna, kan driften till expansion paradoxalt riktas inat. Likt Jules
Verne och andra fantiserar om farder till jordens insida, gor bio-
loger och psykologer och filosofer och forfattare upptéacktsresor
in i manniskans inre. Hur sedan detta inre universum forhaller
sig till det yttre ar det stora mysteriet.

Allt jag vill sdga just nu &r att Keats med sin sonett, som vrider
sig kring sin vdndpunkt, goér ndgot som just poesin dr bra pa att
gora: han fortatar tid och rum till en punkt dar gransen mellan
framat och bakat och yttre och inre och 6gonblickligt och evigt
blir osaker.

Vi kan som sagt aldrig na evighetens synvinkel, inte utan att
forlora den subjektivitet som, férankrad i tid och rum, utmarker
0ss som manniskor. Men kanske ar det just i poesins envisa fam-
lande efter ndgot ogreppbart och i den poetiska fértatningens
upplésande av gangse tankekategorier som vi kommer ndrmast
det omojliga.

Kanske. Genast nar min ena hjarnhalva 6éverraskat mig genom
att uttrycka sig sa romantiskt, sa vill den andra halvan dtervanda
till verkligheten. Min egen langa dikt forsoker trots allt halla sig
till fakta. Plogar, monsunvindar, jarnvdgar, smartreceptorer. Men
nagot ar det 4nda som hander. Baklangesdikten har ingen volta;
den ar en enda lang vandning.

Jag vet inte om vart sprak i grunden styr vara tankar, men
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atminstone ur ett praktiskt hantverksperspektiv formar det sprak
jag har till hands en horisont for vad jag kan beskriva, och bara
genom att tanja spraket kan jag tanja tanken. Men eftersom min
tanke ranner omkring som en ystert associerande ekorre, har jag
lika mycket ett behov av att tdmja den som att ténja den. Ett
satt att ar att skriva bunden vers. Jag tanker da andra tankar an
nar jag skriver prosa — eller om det ar spraket som tanker andra
tankar i mig. Och vad jag snabbt upptackte nar jag borjade skriva
min baklangesdikt var att spraket inte alls ar gjort for baklanges-
berattande och endast ytterst motvilligt accepterar det. Det gar
plotsligt inte att beskriva orsak och verkan. Kausalitet reduceras
till korrelation. Och saval tempusformer som relativa tidsuttryck
i stil med "forst” och "efter” blir tvetydiga. Gransen blev oklar:
mellan framdt och bakat, mellan undergang och skapelse, mellan
optimism och pessimism, gladje och sorg. En férlust som ocksa
var en vinst.

Baklanges &r en spegling av framldnges. Och typiskt for tiden
ar att den till skillnad fran rummet &r asymmetrisk — sa som
vi upplever den atminstone, fran var subjektiva utsiktspunkt i
rumtiden, som &r den enda som verkligen kdnns verklig. Aven
om Einstein skulle invanda lika mycket som Spinoza, och pa ett
inte helt olikt satt. Horisonten kring en betraktare i rummet ar i
princip lika langt bort vilket hall man &n vander sig mot. Men i
tiden ar det stor skillnad pa att forsoka se bakat och att forsoka
se framat. Just den upplevda asymmetri som ar férutsattningen
for till exempel upplevelse av fri vilja, och som det inte finns
nagon riktig plats for i vare sig en Spinozas eller en Einsteins
helhetsperspektiv.

Jag vet inte vad det betyder att tidsasymmetrin dven ar in-
byggd i spraket, att man inte kan spegelvdnda en berattelse utan
informationsforlust, men det tal att tanka pa. Man kan fantisera
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om ett symmetriskt sprak — om sprakliga uttryck fér orsak och
verkan forsvann, skulle da den till synes sjalvklara men filosofiskt
svargrundade upplevelsen av kausalitet finnas kvar?

En pa manga satt problematisk féregangare och kollega i
den teleologiskt kausalitetsfria varldshistorieskrivarbranschen
ar Oswald Spengler. Nar denne i Vésterlandets undergang
definierar sin och var moderna vésterlandska kultur, kallar han
den "faustisk” — horisontjagande och oandlighetsstravande i sin
aldrig tillfredsstéllda langtan att behéarska tid och rum.

[lllusionsbrytande anmérkning: fran och med orden “Man kan
fantisera...” ovan och fram till och med ordet “Columbuslang-
tan” langre ned &r texten dndrad efter att forelasningen holls.
Tidsoptimistisk som jag dr, om an inte framtidsoptimistisk, hade
jag tankt gora nagra tillagg for hand i sista minuten, vilket stot-
te pa hinder (jag skulle mejla texten for utskrift, men saknade
mobiltackning, och gick darfoér ut, men genom fel dorr, som gick
i 1ds bakom mig, osv) och min vana trogen tappade jag istallet
traden, vilken den nu an var, ndr jag mot slutet av férelasningen
improviserat forsokte trassla in och ihop tva viktiga men vansk-
liga l6sa horisontandar: dels Spengler, dels Nietzsches historie-
och modernitetskritiska forsvar av ett begransat synfalt. Nar jag
nu i efterhand fatt en chans att redigera féreldsningens forflutna
infor framtida tryckning hotar dock nya faror och frestelser — for
mycket tid, for mycket rum — och darav féljande formproblem.
For att de ursprungliga proportionerna inte alltfér mycket ska
férvridas av potentiellt oandliga tilldgg, forpassar jag harmed
Nietzsche och det mesta om Spengler, som genom en fallucka i
textens horisontella plan, till en not']

Horisonter ar, pastar Spengler, franvarande i andra kulturers
konst, men dubbelt centrala i den faustiska bildkonsten och
poesin: dels som grund for centralperspektivets gestaltning av
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rymd och avstand, dels som symbol for ett “fjdrran” med bade
rumslig och tidslig innebord. Keats/Cortez skddande ut mot det
avldgset valdiga Stilla havet som metafor for upptackten av den
avlagset valdige Homeros &r inte det samsta exemplet man kan
tanka sig.

Men dven Spengler sjélv ar mer faustisk poet an vad han ar
vetenskapsman - vilket jag pa gott och ont kan kanna igen
mig sjalv i. Nar han soker framtidens spar i det forflutna for-
litar han sig pa suggestiva analogier som alternativ till kausala
forklaringar. Som nar han férbinder det som han kallar den
faustiska “nattliga matematiken”, alltsa Leibniz och Newtons
oandlighetssummerande integralkalkyl, med horisontens roll i
konsten: “Denna linje, i vars overkliga técken himmel och jord
flyter samman, som é&r avstandets sammanfattning [der Inbegriff
... der Ferne] och starkaste symbol, innehaller den maleriska
infinitesimalprincipen.”

Men den vasterlandska moderniteten har blivit gammal; allt
mindre framtid finns att upptécka; allt mer besvikelse véntar vad
Spengler kallar den faustiska livskénslans “Columbuslangtan”.

For som vi har sett tillat det modernas anda en Macchiavelli
och en Keats att se framtiden dven i det forflutna, att satta
segel mot en ny varld och en ny poesi via en volta bakat genom
klassikerna. Modernitetens framtid var annu 6ppen och full av
frihet och dventyr. En valdig vit flack pa kartan som &terstod att
upptacka dven nar alla kontinenter kartlagts. Varje 6gonblick
en ny horisont.

Sa ar det inte riktigt ldngre idag. Industrialismen fann nyckeln
till framtiden i ett an mer avlagset forflutet, i 300 miljoner ar
gamla vaxter som blivit till kol och olja, fossila branslen vars
potentiella energi satt fabriker och tadg och bilar i rérelse. Med
den bieffekten att vad vi an gor idag sa har vi redan forandrat
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jordens klimat for atminstone de narmaste hundratusen aren.

Odterkalleliga handlingar i det forflutna begransar alltsa var
frihet och var agens, likt ett uppfestat Ian som maste betalas
av. Eller for att beskriva det annorlunda: framtiden &r en koloni
vars ravaror modernitetens manniskor utnyttjat till den grad att
den inte ar lika rik langre, och dess invanare alltmer hotfullt
missnojda. Det finns forstas fortfarande olika mojliga framtider,
men spannet av mojligheter har smalnat av, och i synnerhet da
det spann dar det fortfarande finns plats fér en mansklighet
sadan som vi kanner det.

Och som jag redan antytt: nar jag sjalv researchar undergang-
en i det forflutna, och beskriver det forflutna som om det vore
framtid, sa ar det - till skillnad fran Keats — denna ofria och vill-
korade och hotfulla framtid jag tenderar att finna och beskriva.
Jag sdger detta for att betona att ocksa jag naturligtvis ar fast
i och styrd av min samtid, dven nar jag gor mitt basta for att
overskrida den. Evighetens synvinkel forblir avlagsen.

Och allt jag sagt om vérlden hér sdger darfor kanske mer om
min egen specifika synvinkel och de horisonter som utifran en
specifik plats i rummet och tiden begransar den. Men pa nagot
satt hanger subjektivt och objektivt samman, och skillnaden
mellan poesi och vetenskap, liksom mellan humaniora och na-
turvetenskap, handlar kanske mest om var man véljer att borja.

Hela denna forelasning har varit en borjan, och jag ska avsluta
den med att lasa upp de sista fjorton raderna ur Undergangen,
slutet av min baklangesvarldshistoria. Ett slut som, eftersom det
ror sig om just en baklangesvarldshistoria, naturligtvis ocksa ar
en borjan. Dikten har redan hunnit réra sig fran nutid bakat
genom hela mansklighetens historia och férhistoria, och vidare
genom jordens och stjdrnornas och elementarpartiklarnas ut-
vecklingsskeden. Vi befinner oss pa mycket mindre an en se-
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kunds avstand fran Big Bang, och det enda for oss igenkannbara
som aterstar ar gravitation och tid och rum —

.. tills tyngdkraften — som hallit oss pa jorden,
och hallit jorden pa dess plats kring solen,
och samlat stoff till sol och andra stjarnor —
forlorar sin identitet den ocksa

i kvantfysikens utmanande slutstrid

med relativitetens dimensioner,

och ingen riktig riktning langre finns 'EN NOT OM NOTER, NIETZSCHE, SPENGLER OCH ANNAT SOM
och kanske inte langre ens har funnits, INTE FICK PLATS

nar emergensen slutar emergera

och all information som, oférstorbar, Jag vill tacka publiken som inte tappade intresset ens nar jag
bevarats dittills tycks férsvinna i tappade traden, men som tack vare denna not kommer f& en
den punkt dar tiden slutar aga rum, ny chans att tappa det. Och nar jag anda tackar: tack till Lunds
den stund dar rummet slutar ta sig tid, universitet med medarbetare; tack till Elisabeth Rausings minnes-
och allt som aterstar ar mojlighet. fond och i forlangningen alla som kopt drycker i férpackningar

formade som tetraedrar eller ratblock; ett sarskilt tack till Ellinor
Eriksson som stéllde upp som provpublik och bland annat pa-
minde mig om Nietzsches horisonter.

Min forsta instinkt da jag fick fragan om féreldsningen fick
tryckas, var att jag da kunde lagga till fotnoter: en extra spa-
tial textdimension bortom framférandets linjara, temporala,
dér allehanda sidospar kunde tillatas. For da jag inte &r ndgon
akademisk upptacktsresande, intresserar mig noter mer som
bifloder till textens huvudfara an som hjdlp i sékandet efter
dess kallor. Dock: for att inte huvudfaran ska tappa fart, och
avsloja prekara grund under virvlarna nar en alltfér ofta avledd
uppmarksamhet rinner ut i sanden, sa har jag med vanda valt
att begrénsa mig till denna enda langa not. Man kan se den
som en forbindelsekanal mellan den ndgot tidigare version av
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mig som skrev en undanglidande text avsedd att l&sas upp, och
den version av mig som nu, med handerna pa tangentbordet,
férsoker astadkomma en text som formar ligga still och bli tyst
last, med en klar kénsla av att varje andring jag gor ar vad som
med ett ord som aldrig riktigt slagit igenom pa svenska kan
kallas en “forsambattring”. De mojliga sidospar jag skisserade i
férelasningens borjan — med cameos av Zenon, Leibniz, Borges;
Cormac McCarthy, Conrad, Kant, m fl — vinner knappast heller
pa att gdras mer explicita, i vart fall inte ndr jag inte kommer
ihdg vad min davarande hjarna tankte.

Istallet: ett par kompletteringar nedan bara. Och om nagon
sedan inte fatt nog ens efter denna svulst till not, kan jag han-
visa till tva texter som jag i forbigadende refererar till, och som
tillsammans med foreldsningen — plus ett par av dikterna i min
kommande diktsamling Skapelser (Albert Bonniers forlag, 2024)
—tycks mig utgora oavsiktligt kommunicerande karl, ett spontant
uppkommet natverk speglande hur jag tankte och vad jag tank-
te pa under varen 2023. Den ena ar min recension av Cormac
McCarthys Passageraren/Stella Maris (i ett kommande nummer
av tidskriften Ord&Bild, samt pa natet). Den andra dr den langa
essadikten eller diktessan “Vikpoetik — nagra associativa anteck-
ningar om radbrytningar och andra forsok till gransdragning
mot det granslésa” i tidskriften OEl:s stora temanummer om
Gunnar D. Hansson (#100-101/2023). Den senare innehaller
bland annat diverse |6sa funderingar kring entropi, komplexa
system och Michail Bachtins kronotopbegrepp — sadant som latt
hade kunnat bli stickspar aven i denna féreldsning, men som det
formodligen var battre att den besparades. Kopplingen kan anda
antydas med hjélp av detta citat av Gunnar D. Hansson, som jag
inte kunde anféra i néamnda text, eftersom det forst publicerades
samtidigt med den i samma temanummer:
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Att forutsaga framtiden verkar vara avgorande for
varje energieffektivt system i en slumpmadssig och
fluktuerande milj6. Det finns en termodynamisk
kostnad for att lagra information om det forflutna
som inte har nagot férutsagbart varde for fram-
tiden. For att vara maximalt effektivt maste ett
system vara selektivt. Om det pa ett bristfalligt
satt kommer ihdg allt som hande, orsakar det en
stor energikostnad. Som till exempel vid dldrande.
Demonen stortar. Vid attestupornas attestupa. En
termodynamiskt optimal maskin maste balansera
minne mot forutsagelse genom att minimera sin
nostalgi — den vardelésa informationen om det
forflutna.

Vilket bland annat kan vara intressant att jamféra med den unge
Nietzsches kritik av en aldrad vetenskap som férslésar sin en-
ergi pa specialiserade detaljkunskaper om det forflutna, istallet
for att Iata sadant som saknar nytta i nuet och infor framtiden
forsvinna bortom en glémskans horisont. Mer om vilket nedan.
Betraffande sonetten av Keats som diskuteras i foreldsningen,
sa formedlar min Gversattning den allmanna idén i en metriskt
acceptabel form, men originalet ar mycket mer uttrycksfullt:

Much have | travell'd in the realms of gold,

And many goodly states and kingdoms seen;
Round many western islands have | been
Which bards in fealty to Apollo hold.

Oft of one wide expanse had | been told

That deep-brow'd Homer ruled as his demesne;
Yet did | never breathe its pure serene
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Till I heard Chapman speak out loud and bold:
Then felt | like some watcher of the skies
When a new planet swims into his ken;

Or like stout Cortez when with eagle eyes

He stared at the Pacific — and all his men
Look’d at each other with a wild surmise —
Silent, upon a peak in Darien.

Notera sarskilt passagen om stjarnskadaren (inspirerad av Her-
schels sensationella upptackt av Uranus, den forsta nyupptacka
planeten sedan antiken). Ordet "ken” har, férutom en allman
betydelse av kunskap eller syn, en mer specifik nautisk betydelse
av just “synvidd”, hur ldangt man kan se. Nya horisonter, alltsa.
Samma ord anvands i ett par rader som Keats strukit under i sitt
exemplar Miltons Paradise Lost, och som beskriver hur den fran
himlen fallne Satan beskadar sin nya helvetiska hemtrakt: "At
once, as far as Angels ken, he views / The dismal situation waste
and wild.” Satan —som ér lika full av rendssansens foretagsamma
upptdckaranda som Miltons bildsprdk ar det — behaller alltsa
aven som fallen dnglarnas perception (sémre an den allseende
Guden, men battre &n manniskornas), om &n med samre utsikt
och utsikter. Keats funderar i en marginalanteckning pa samma
sida Over det mystiska i att ett medvetande kan “inbilla [imagi-
ning] sig in i ett annat”, och att “det knappt gar att forestélla sig
[conceive] hur Miltons blindhet hér kan hjélpa valdigheten i hans
forestallningar [conceptions] likt en fladderhus i ett stort gotiskt
valv”. Att Milton, liksom Homeros, var blind fascinerade Keats.
Sag tankens inre syn klarare bortom horisonten nar 6gonens
yttre syn inte langre sdg nagon horisont? Men “ken” tacker
bada, som vag ut ur den slippriga spegelsalen av svaréversatta
latinska lanords stelnade metaforer, dar Keats forsoker bilda sig
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en bild av inbillningskraften, forestalla sig forestaliningformagan,
fatta och greppa begrepps- och uppfattningsférmagan...

Vilket allt &r gott och vél, och skulle kunna fortsattas med fler
citat. Men jag har utlovat Spengler och Nietzsche. Spengler ar
|att att avfarda. Man kan kalla honom protofascist, eller nagot
annat som ar mer exakt, men inte nédvandigtvis mer smickran-
de. Man kan patala hans manga faktafel och alltfor fantasifulla
analogier. Med mera. Men vem &r jag att krava perfekt stringens
och palasthet av en annan varldshistorieférfattare? Det som
skiljer Spenglers spekulativa analogier fran tankesprangen i till
exempel min forelasning ar framst en frdga om tva motsatta
karaktarsbrister — medan Spengler med fanfarer lanserar sina
komparativa infall som stora sanningar, baddar jag in mina i lager
av sjalvironiska reservationer. Hans bild av den med tiden globalt
spridda vasterldndska kulturen som “faustisk” tycks mig hur som
helst innehalla d&tminstone en poetisk sanning. Om an det oroar
mig att jag har tycks dras mot samma dubi6sa slutsats som den
unge Henry Kissinger, det vill séga nagot i stil med att man inte
kan argumentera rationellt mot Spengler, utan att poesi maste
bekdampas med poesi.

Den faustiska kulturen borjar i alla fall f6r Spengler med kate-
draler och korstag, och fortsatter med kontrapunkt, kolonialism,
kreditsystem, kategoriska imperativ, osv. (Att teologen Joakim
fran Floris framstalls som en troskelfigur utgér en beréringspunkt
med Hartogs schema, dar Joakims tidsaldersteori blir en brasch
for den moderna tidens invasion av den kristna.) Nar Spengler
jamfor den faustiska kulturen med andra kulturer som kommit
och gatt, erbjuds den viktigaste kontrasten av den grekisk-anti-
ka som han kallar den "apolloniska”. Den apolloniska kulturens
grunddrag var att halla sig till det sinnligt narvarande: horisonten
sedd fran stadens fastning satte gransen for stadsstaten, gudarna
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var lokala och nara, i centrum for konsten stod manniskokroppen.
Men dar den apolloniska tanken ser varat och det varande, ser den
faustiska det vardande och féranderliga. Typisk grekisk matematik
ar den askadliga euklidiska geometrin; faustisk ar integral- och
differentialkalkylens tamjande av odndligheten for att beskriva for-
andring, rorelse, dynamik. Och dér ett apolloniskt férganget blev
myt, blir det faustiska historia. Den faustiska blicken for férandring
riktas dven sjalvreflexivt inat mot det egna jaget, vars da och nu
och sen blir foremal for sjalvbiografier eller forbattringsprojekt.

Begreppet “apolloniskt” har Spengler lanat fran Nietzsches
ungdomsverk Tragedins fédelse (1872). Men hans s&tt att defi-
niera det liknar annu mer det “ohistoriska” alternativ till nutida
historievurm som Nietzsche kort darefter skisserar i sin “otidsen-
liga betraktelse” Om historiens nytta och skada for livet (1874).
Dar heter det bland annat att

allt levande kan bli sunt, starkt och fruktbart endast
innanfor en horisont; om det ar oférmoget att dra
en horisont omkring sig, eller for sjalviskt for att
lata sin egen blick inneslutas av en annans, sa tynar
eller ilar det sjukligt mot en tidig undergadng. Mun-
terheten, det goda samvetet, den glada garningen,
fortrostan infor det kommande - allt detta &r, hos
den enskilde liksom hos folket, avhangigt att det
finns en linje som skiljer det Gverskadliga, det klara,
fran det ouppklarbara och dunkla

Nuet maste alltsa lata det forflutna forsvinna bakom en horisont
aven for att inte oroas av vad som vantar bakom framtidens. Som
motgift mot eller balans till det historiska foreslar Nietzsche “det
ohistoriska och det 6verhistoriska":
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Med uttrycket “det ohistoriska” betecknar jag kon-
sten och kraften att kunna g/lémma, och att sluta
sig inom en begransad horisont; "6verhistoriska”
kallar jag de makter som leder blicken bort fran
vardandet, och mot det som ger tillvaron dess ka-
raktar av nagonting evigt och liktydigt, alltsa konst
och religion.

Nietzsche anvander har och pa andra stallen ordet “horisont”
pa ett satt som varken ar konkret eller helt metaforiskt, utan
(uppfattar jag det som) framfor allt fargat av ordets grekiska
ursprung: presensparticipet horizon betyder helt enkelt “grans-
dragande”. Och det ar svart att tro att han inte dven i 6vrigt har
sina apolloniska greker i dtanke, aven om han ligger lite lagt med
dem efter all kritik som Tragedins fédelse fatt fran akademiskt
hall. Hans tankegang om det ohistoriskas horisont kan aven for-
stas som indirekt svar pa den kritiken: ett forsvar av individen
Nietzsches ratt att dra en grans mot sadan trist historisk empiri
som inte passar honom, for att istallet forma sig en bild av den
grekiska antiken som han finner anvandbar i nuet.

Spengler ser Nietzsche som en féregangare, men forebrar
honom konstant att han inte gick Iangt nog i sin kulturrelativism.
Om Spengler alls hade kommenterat Nietzsches historieessa
(vars kontrast mellan “historiskt” och “ohistoriskt” passar ndstan
for brain i Spenglers schema, men vars varderande kritik forstas
aven drabbar historiefantasten Spengler) kunde han kanske ha
sagt att man inte kan vélja eller dra sin horisont som man vill:
den har kulturen redan valt och dragit at en. Begrdnsningen
var for grekerna given, och aven vi faustiska filosofer har vara
begransningar. Kryphalet som den sjalvreflexiva faustiska andan
lamnar ar dock att vi kan ringa in begransningen, historisera
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historien, och avbilda inte bara det som horisonten innesluter,
utan dven horisonten sjalv.

Detta kryphal ar nédvandigt for Spenglers eget projekt. Denne
konservative kulturrelativist gar i det han kallar sin "tyska histo-
ria” till hart angrepp mot vad man idag skulle kalla eurocentrism
och kronocentrism — alltsa en historieskrivning vars "optiska
forvréangning” far det i rummet och tiden avldgsna att framsta
som mindre betydelsefullt an den egna kulturen och samtiden.
Bokens suggestiva titel var saljande, sarskilt som den kom ut
strax efter Forsta varldskriget, men Spengler sjalv klagade pa
att ordet “Untergang” (som har en bredare betydelse pa tyska)
fick publiken att forestalla sig ett dramatiskt skeppsbrott a la
Titanic. For man kan ocksa tanka sig det som nagot i stil med en
solnedgang, ett handlingsutrymme infor framtiden som gradvis
férsvinner bakom horisonten. Spengler ar pessimist, sa tillvida att
han menar att vasterlandet ar 6desdomt att fortsatta en redan
inledd nedgangstid — men sjdlva anspraket pa att kunna beskri-
va framtiden ar nog sa optimistiskt. Att en historia som nagon
skriver baklanges blir teleologisk (alltsd med ett pa forhand givet
slut) istallet for kausal &r inte konstigt, men Spengler menar sig
alltsa kunna gora det framlanges.

Men hur kan Spengler bade havda att inga objektiva och
utanfor den egna kulturen giltiga sanningar existerar och att
han pa intuitiv vag kan inta vad som i praktiken ar en evighetens
synvinkel for att betrakta sitt eget sekel och sin egen kultur
utifrdn och pa samma avstand som de andra? Tricket dr som
antytt detta: ja, sdger Spengler, min filosofi &r inget mer an ett
uttryck for den vasterlandska civilisationens nedgangsfas. Den ar
en historiserande motsvarighet, menar han, till den ahistoriska
skepticismen under den grekiska civilisationens nedgangsfas.
Spengler har dock turen, enligt Spengler, att befinna sig pa det
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enda stallet i varldshistorien dar kulturen bade méjliggér och kra-
ver just detta slags utifranblick pa den egna kulturen och eran,
férstadd som teleologisk helhet och inte som kausal process.
Minervas uggla ater sin kaka och har den kvar.

Den faustiska civilisationen &r darmed ocksd den forsta,
tack vare Spengler, menar Spengler, som har sjalvinsikt om att
dess slut ar ndra. En enda relevant vetenskap aterstar: den som
Spengler dgnar sig at, om det nu &r en vetenskap och inte en
konst. Konstnarer kan, likt under andra kulturers forfallsperioder,
fortsatta forsoka — men, till skillnad fran i dessa andra kulturer,
kan och bor de med 6ppna 6gon (6ppnade av Spengler) se att
det ar 16nl6st att uppna samma hojder som under kulturens
storhetstid. Det praktiska livet tar éver och bor bejakas, inklusive
politik och militar expansion. Kvantitet, mer an kvalitet. For att
gora det basta av civilisationens slut hoppas Spengler pa en dik-
tator. En sadan fick han i sinom tid, men Hitler var lika missnojd
med Spengler som Spengler var med honom. Nazistisk retorik
handlade om att grunda ett ungdomligt kraftfullt tusenarsrike,
inte om att i brist pa alternativ utkdmpa ett sista slag pa alderns
host for att fordroja den ryska kulturens spridning — den som
enligt Spengler skulle bli ndsta som tog ¢ver, nagon gang nu har
efter millennieskiftet.

Driften att gora sjalvportratt hor till det faustiska, och de faus-
tiska dragen blir ett sjalvportratt av Spengler, da ingen ar mer
faustisk an han: outtrottlig i sin strévan att intellektuellt beméak-
tiga sig tid och rum bortom den egna horisonten, trots att det ar
hans tes att det inte gar, och ddrmed en ensam dumdristig hjalte
i den faustiska stilen (Spengler namner Siegfried, Tristan, Parsifal,
Hamlet och férstds Faust — men man kunde ocksa nédmna Don
Quijote), en kdmpe som ar uppfylld av sig sjalv och Gvertygad
om sina egna idéers giltighet, och pa ett intolerant satt drar i
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strid mot andras.

Den frihet som aterstar for manniskan sent i kulturens livscykel
ar inte langre friheten att "forverkliga det ena eller andra, utan
det nédvéndiga eller ingenting”. Man kan frestas att ta dessa
ord ur citatets sammanhang, och tilldmpa dem &ven pa oss som
har och nu star handlingsférlamade infor klimatférandringar
och andra hot. Men man maste da samtidigt understryka hur
spegelvand Spenglers varldsbild ar. Fér oss dr den process som
hotar materiell och kausal, och det nédvandiga som vi kan
vélja (eller inte) ar att till max agera motkraft. For Spenglers
senkomna manniska ar processen teleologisk och ingen motkraft
ar mojlig: det "nédvandiga” som man kan valja (eller inte) ar
att identifiera sig med Gvermakten, och bli fisken i vattnet som
foéljer med strommen. Ducunt fata volentem, nolentem trahunt
avslutas boken pompdst — och Spengler ser sig forstas som en
“villig”, som 6det “leder” in i framtiden, inte en “ovillig”, som
det “slapar” dit.

Och héar, vid horisonten, anar jag en alldeles for stor och all-
deles for vag fraga som nebul&st tornar upp sig: vad skiljer och
forenar alla lyckade eller misslyckade forsok att géra dygd av
noédvandigheten och optimism av pessimismen — att sa att saga
"gilla laget”, eller som Stagnelius vackrare formulerar det i sin
uppmaning: “adla du till frihet detta tvang”? Alla metafysiker
eller materialister som av olika skél inte tror att den fria viljan
ar sa fri som den vill tro, eller i vart fall att handlingsfriheten ar
starkt begransad, men som vill pasta att det med ratt instalining
inte gor ndgot? Spengler och stoiker och Hegel och Buddha
och Spinoza och Luther, med flera, och Satans glédande in-
spirationstal spokskrivna av Milton; Nietzsche fran horisonter
till amor fati, Camus och hans absurda Sisyfos, masochism och
mindfulness, experimentalpsykologin och Newtons rérelselagar,
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raven och rénnbaren och relativitetsteorin, Tegnér som ger sig
tusan pa att besjunga det av honom avskydda svenska vadret
som manligt hdrdande och gotiskt, min kansla av att manga
andra stora skalders egon (Strindberg! Heidenstam! Ekel6f!) pa
ett lite rorande satt sysslar med liknande sjalvbedragerier, jag
som brukar hdvda att nutiden visserligen ar en historiskt sett
sallsynt ogynnsam miljo for den som skriver poesi, men att det
just darfor ar extra intressant att gora det... bast att satta punkt.

Varvid det slar mig att punktens sjalva punktformighet, dess
noll dimensioner... men nej. Punkt.

Tack till dig som foljt bergochdaltankebanan anda hit, och (i
denna andra tackrunda) aven ett extra tack till Martin Degrell f&r
utmarkt utévande av redaktorsskapets dialektik mellan tjat och
talamod, samt uppletande av en dversattning av Nietzsche som
jag anda inte anvande. Samtliga Gversattningar i bade forelas-
ning och not ar nu pa gott och ont mina. Punkt?
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Fran nuets horisont till evighetens
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